勇樹の日課は、玄関で父を待つ事。『お帰り！』と元気良く挨拶し、頭を撫でて貰うのが彼の楽しみ。出張の日などもあったが、それはほぼ毎日行われていた習慣。 　勇樹はその日も玄関で待っていた。父の帰りを。あの大きく、ゴツゴツした手で自分の頭が撫でられるのを。 　だがこの日は、父の帰りが遅かった。もっとも、そういった事は初めてではない。 待つのには、慣れていた。 居間の方で電話が鳴った。 はい、八神です、と母が応対する声が聞こえてきた。 　しばらくして、ゴトン、と何かが落ちた音を勇樹は聞いた。 「お母さん〜、どうしたの〜？」 　音を聞きつけた勇樹は、危なっかしい足取りで走り出す。 　居間につくと、母は電話機の前で両手を床に突いていた。 　受話器からは『奥さん！　気をしっかり持って下さい！』と呼びかけが聞こえてくる。 「お母さん？　誰か電話で呼んでるよ？」 　その問い掛けにも、母は答えず。 　いきなり、勇樹を抱き締めて、泣き出した。 　お母さんは、何がそんなに悲しいんだろうか？ 　子供心に、勇樹は不思議に思った。